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ZE STAREJ BAJKI. 


Grajcie mi, skrzypki, wesoło, dziarsko, z 
ochotą I... 

Niech mi krew prędzej w żyłach pobiegnie, 
serce mocniej zabije, niech dusza się rozhasa i 
o Bożym świecie zapomni | 

Dalejże, skrzypki moje, a raźno!... Cóż to?... 
Nie słuchacie mię dzisiaj?... 


Ha, prawda |... Wyście mnie nigdy nie słu- 
chały; śpiewałyście to tylko, co wam struny 
wydrżały, co wam smyczek wyszeptał, co skryte 
gdzieś było głęboko, daleko w pudle waszem, 
a mnie się biednemu zdawało, że wy moje pie- 
śni Śpiewacie. 

Starszeście odemnie, skrzypki moje l... 

W niejednych byłyście rękach; niejednych 
słuchałyście zwierzeń, niejednym dumom skry- 
tym wtórowałyście pieśnią, radościom i smu- 
tkom niejednym. 

I kiedy was biorę do rąk i przytulę do 
siebie, zdaje mi się nieraz, że wy mi wysnu 
wacie nieznane jakieś melodje, pieśni, jakieś 
obce, dalekie, dźwięki dawno przebrzmiałe. 

I słucham was wtedy, i dziwię się piosn- 
kom waszym, i tęskno.ia mię porywa iść za 
głosem waszym w kraj jakiś świetlany, w kraj 
cudu... 


i srebrne jego promienie kładły się pieszczo 
tliwie na skrzypki moje i na mnie. 

I zdało mi się wtedy, że drgnęły skrzypki 
w mych rękach 

Przed nami słała się droga prosta i jasna, 
wysrebrzona i wygładzona. Na końcu tej dro- 
gi, gdzieś hen! daleko, spokojny i cichy stał 
księżyc, ten sam, co zawsze, a jednak bardziej 
tajemniczy, bardziej nęcący i świecący Światłem 
bardziej miękkiem i powłóczystem, niż zwykle. 

Szliśmy przed siebie. 

A nad nami ciemne błękity mrugały ty 
siącami gwiazd, a pod nami spało miasto sza- 
re, martwe, coraz to dalsze i mglistsze. 

Szliśmy przed siebie. 

I ogarnęły nas nagłe ciemności wielkie, 
bezbrzeżne. 

I głos jakiś w ciemnościach spytał: 

— Dokąd idziecie P... 

— [Idziemy w kraj daleki, w kraj cudu... 
W kraj, gdzie pieśni same dźwięczą w prze- 
strzeni, gdzie światłość panuje bez słońca, gdzie 


radość płynie bez smutku, a tęsknota bez roz- | 


paczy i żalu. 
W kraj, gdzie duch zapomina o ciele i 
swobodny, wielki, ogarnia sobą przestworza; 


`| gdzie kocha i wierzy, i wie wszystko, i wszyst- 


Pamiętam, raz byłem sam ze skrzypkami 
memi, daleki od Świata, od ludzi... 

Zaczęliśmy rozmowę naszą poufną, i tylko 
księżyc słuchał nas i podpatrywał przez okno, 


ko przeczuwa, i wszystko rozumie. 


— W kraj ten idziemy! -— odpowiedziały 


skrzypki za mnie i za siebie. 
I szliśmy dalej, a głos nas pytał jeszcze: 
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— A czy wy wiecie, że drega w ten kraj 
ciernista i długa, boląca i koląca? 
— Wiemy |! — odrzekły znowu. 


— A wiecie wy, że kto tam nie dojdzie, ten 
pozostaje zawieszony w przestrzeni, pomiędzy 
niebem i ziemią do końca żywota swego. 

I nie masz dla niego ani rozkoszy i uciech 
ziemskich, ani radości i upojeń niebiańskich, 
tylko wieczna szarość i mrok. Wiecież wy to? 

— Wiemy! 

— A nie wiecie może, że kto raz do tego 
kraju dotrze; kto, chocby przez chwilę, będzie 
słuchał tych pieśni i będzie patrzał na to świa- 
tło wielkie; kto raz tylko zaczerpnie w siebie 
tego czystego powietrza błękitów, ten już po 
tem na ziemi żyć nie potrafi. 

Bo ciemno mu będzie i ciasno, i duszno, 
i głucho. 


Nie wiecie może? 
— Wiemy |! — rzekły skrzypki. 
— Wiecie i nie lękacie się? 
— Nie lękamy się, bo nie będzie nam gorzej, 
niż było, i ciaśniej nie będzie i ciemniej. 

Ojczyzna nasza tam, w tym kraju świetla- 
nym, lecz nie w mroku. Do niej tęsknota nas 
porywa, do niej lecą pieśni nasze: Idziemy do 
ojczyzny naszej... 

Głos się roześmiał, rozdźwięczał drwiąco 
i rozwiał się w ciemnościach. 

A my szliśmy dalej przed siebie. 

Ciemności powoli rozstępować się zaczęły. 

Przed nami wznosiła się góra wysoka, cała 
z kryształu. 

A w pół góry stał zamek, opasany mu- 
rem wielkim ; wieżyce strzelały w niebo; strzel- 
nice patrzały groźno czarnymi otworami swym). 

Poznałem go! 

To zamek był zaklęty, ten z bajki. 

Wiodła do niego droga stroma i ślizka, 
a po tej drodze kamienie leżały o kształtach 


| ludzkich. 


— Patrz — szeptały mi skrzypki do ucha — 


| to są ci, którzy szli, lecz nie doszli. 


Tam w zamka leży uspiona krolewna... 

Szli ją budzić tchem własnym i życiem, 
lecz tchu im zbrakło po drodze, i zycie w nich 
zamarło. Jedni sercem szli, a serce mieli wątłe 
i słabe; z trudnością i wysiłkiem wielkim pięli 
się w górę, aż zobaczyli podobnych sobie, ska- 
miemałych po drodze 

I siły 1m opadły ze strachu, nogi zdrętwia 


ły, a serce ich własne bić przestało i stwar- | 


dniało na kamień. 

A inni szli tutaj, bo im się sprzykrzyło na 
ziemi; użyli tam wszystkiego, znali i widzieli 
wszystko; więc szłi przed siebie, aby dalej, aby 
wyżej, po nowe wrażenia i myśli. 


Aż, gdy doszli do połowy drogi, żal im | 


się zrobiło porzuconej ziemi i spojrzeli na siebie. 
I nie zobaczyli za sobą nic, bo nic nie byli 
zostawili. 


Przed nimi droga wciąż szła stroma i Śli- | 


zka, a cel był jeszcze daleki: stanęli i opuścili 
ręce. 

Żal im było trudu. Więc pozostali na miej 
scu, a czas przemienił ich w bryły bez czucia. 

— Idźmy tam — rzekłem do skrzypek, ści 
skając je silniej. — Idźmy tam, idźmy dalej jesz- 
cze, wyżej, aż na sam szczyt Prowadźcie mnie, 
skrzypki moje, a żwawo l... 

A one zaczęły dźwięczeć jakoś dziwnie, i 
tajemniczo, i cicho. I szeptem prawie mówiły 
do mnie: 

— Pójdziemy, pójdziemy, chłopcze, ale do 
zamku tylko; tam dalej, wyżej droga nam nie- 
znana. Zabłądziżtybyśmy wraz z tobą. 

Tam, po nad zamkiem, choćbyśmy ci śpie- 
wały najpiękniejsze pieśni nasze, nie słyszałbyś 
ich i nie słuchał... 

Bo tam króluje pieśń jedna, wielka, potę 
żna i dźwięczna, pieśń wesela i radości, pieśń 
szczęścia, miłości i wiary. 

A wszystkie pieśni, które ludzie snują, z 
niej są i do niej płyną. I niemasz ani czystszej 
od niej, ani doskonalszej, ani wspanialszej. 

Tam, jeśli dojdziemy, już nie my ciebie, 
ale ty nas będziesz prowadził. 

I będziemy posłuszne tobie, i twoje tylko 
sny i marzenia roznosić będziem po Świecie... 

— Lecz któż mnie tam zaprowadzi? Mówcie, 
skrzypki! Kto? — pytałem w gorączce. 

A skrzypki moje szeptały mi coraz ciszej 
do ucha: 

— W zamku, w zaklętym, królewna spi... 


Ech |... Marnujecie mi młodość moją, skrzyp- 
ki, tą gwarą waszą. Anim ja do pracy, ani do 


zabawy i śmiechu. Ciąglebym tylko słuchał i 


słuchał i patrzał wdal siną. 
I poszedłbym teraz po Świecie, i szukał- 


bym, czyli gdzie nie znajdę góry wielkiej, kry- | 


ształowej i zaklętego zamku w pół góry, a w 
nim uspionej królewny. 
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Poszlibyśmy tam, do niej, i wybyście ją płynie bez smutku, tęsknota bez rozpaczy i 


zbudziły graniem waszem. 

I wstałaby do nas i wyciągnęła ręce u- 
śmiechnięta. 

A usta miałaby, jak korale; oczy, jako nie- 
bo błękitne, a jak toń głębokie; a włosy jej 


| spadałyby do kolan długie, złociste, ciężkie. 


Wstałaby ze snu różowa i rzekła: 
— Obudziłeś mię, królewiczu mój, obudziłeś 


| do światła, do ciepła, do życia. Chodź! Teraz 


zaprowadzę cię, gdzie sameś nie doszedł, gdzie 


skrzypki cię nie doprowadziły. Zaprowadzę cię | - 


tam, gdzie pieśni same dźwięczą w przestrzeni, 
gdzie światłość panuje bez słońca, gdzie radość 


żalu, a szczęście bez granic. 
Chodź ze mną!... 


A może, skrzypki, takiej góry nie ma na 
świecie ? Możeście łudziły mnie tylko, możeście 
igrały ze mną, jak z dzieckiem?... 

Ha!.. Gdybym to wiedział, gdybym wie 


dział, skrzypki, że w pieśniach waszych obłu- | 
da tylko i mary, porwałbym was i strzaskał | 


o byle kamień przydrożny... 


Hej! grajcie mi, skrzypki, wesoło |... 
Józef Puzyna. 


BLANKA 


HALICKA. 


SZKIC. 
Janina Bdzsha. 


(Ciąg dalszy). 


I odtąd codziennie prawie widywano Jana w 
Zalesieckiem dworze. 


Wtedy Helena zostawała z Janem, i całemi 
długiemi wieczorami zimowemi rozmawiali ze sobą 


Przychodził zwykle wieczorem, po ukończonych | poufnie, serdecznie, jak dwoje starych przyjaciół. 


zajęciach służbowych, i zawsze, gdy zmrok zapadał, | 


Helena z bijącem sereem stała już przy oknie, i 
patrząc na śniegiem pokrytą drogę wyglądała przy- 
bycia jego. 

Codzienne widywanie go rozpłomieniło jeszcze 
bardziej jej uczucie. 

Dotąd, kochała go jak sen, jak marzenie, uro- 


cze niedościgłe — teraz, gdy godzinami całymi z) 


nim rozmawiać mogła, wpatrywać się w tę twarz 
kochaną, słuchać jego głosu, stał się jej jeszcze 
droższym, bliższym i bardziej umiłowanym. 

Dawniej, kochała więcej wyobraźnią, teraz mo- 
że dopiero prawdziwie ukochała sercem. 

Wieczorami Rożyńscy z babką staruszką i po- 
czciwym panem Antonim grywali zwykle wista, a 
panny z Janem i Kazimierzem, który rozumie się 
także spędzał tu wszystkie wieczory, szły zwykle 
do salonu, trochę gawędzić, trochę grać i śpiewać. 

Z porządku rzeczy wynikało, że narzeczeni 
zawsze wkrótce wynaleźli sobie jakiś cichy kącik, 
gdzieby swobodnie gwarzyć i gruchać mogli, albo 
Mimi grała na fortepianie, a Kazimierz siedział 
obok niej i szeptali ze sobą nieskończenie 


SMB 


On czuł potrzebę mówienia z kimś o swoim 


| 


smutku, o tem zniechęceniu do życia, które mu świat | 


| cały obojętnym czyniło, i choć rozumie się, nie mógł 


z nią mówić o całem swem bolesnem przejściu, je- 
dnak wywnętrzał przed nią swoją duszę zmęczoną 
i chorą, a ona słuchała z taką dobrocią i z takiem 
niezmiernem współczuciem. 

Wszyscy domowi uważali dobrze ich przyjażń 
i długie rozmowy, Żartowano z nich nieraz, szcze- 


gólniej wuj Rożyński nieraz tem prześladował He- | 


lenę. 

— Słuchaj, ty, kozo — mówił jej — zdaje mi się 
że ty nie na żarty zamyśłasz być „balsamem po- 
ciechy* „dla tego desperata“. Już ja tam nie wie 


rzę w przyjaźń między młodym, ładnym chłopcem j 


i taką smarkulą. 
Helena zawsze wtedy spiekła okropnego raka, 


li taka zła była na siebie o to, że się zaczerwieniła. 
Ale obracała to zawsze w żart, i odpowiadała | 


zwykle wujowi: 
— Niech mi wujaszek da spokój, bo wie prze- 
cież, że ja chcę zostać starą panną 
Ale choć nieraz żartowano z tego, nikomu na 
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prawdę nie przyszło na myśl, aby ta młoda, we- 
soła jak ptak dziewczyna miała zakochać się w 
tym smutnym, złamanym człowieku. 

Gdy Jan czasem przychodził więcej zgnębiony 
i rozdrażniony, Helena, instynktem kochającej ko 
biety unikała w rozmowie wszelkich przedmiotów. 
któreby go wzruszać lub rozstrajać mogły. 

Nieraz, chcąc go rozweselić, dokazywała jak 
dziecko; śpiewała mu nieraz godzinami, jak skowro- 
| nek na wiosnę, bo wiedziała, że on Śpiew jej. lubi 

Lub czasem, gdy widziała, że gorzej niź zwy 
kle wygląda i bardziej zmęczony, wtedy niby to 
żartem wyprawiała go napowrót do domu zaraz po 
kolacji, aby się wcześniej położył, bo niezdrów był 
ciągle i bardzo zdenerwowany. 

Jednem słowem, jak dobry duch czuwała wciąż 
nad nim. 

On widział jej troskliwość i szczerą życzliwość, 
| lecz kładł to tylko na karb przyjażni i dobrego jej 
serca; nie domyślał się że w jej sercu obraz jego 
już był wyryty na wieki. 

Zbyt był zajęty jedną myślą, zbyt pogrążony 
w swoim smutku, aby spostrzedz całą prawdę 

I tak czas płynął cicho i spokojnie; białe, śnie 
| żyste dnie zimy upływały jednostajnie jeden za dru 
gim, a im dobrze byio razem, i coraz więcej za- 
cieśniał się węzeł ich serdecznej, szczerej przyjażni. 


MI 

Ale znależli się tacy, którym ta przyjaźń była 
bardzo niepożądaną 

Od przyjazdu Heleny, dwaj sąsiedzi byli czę 
| stymi gośćmi w Zalesiu: Warski i Starzycki 
Obaj zaczęli nadskskiwać jej coraz bardziej i 
| prawić grzeczności przy każdej sposobności, 1 krzy- 
wo patrzeć jeden na drugiego; nie mieli jednak się 
o co waśnić, bo ona tak dla jednego jak 1 dla dru 
giego tak zimną była 1 nieprzystępną, Że aż niegrze 
| czną prawie 

Te starania i grzeczności okazywane jej wobec 
tego, którego tak kochała, gniewały ją tylko i dra 
( żniły i obaj młodzi ludzie musieli przyznać sobie 
w głębi duszy, że nie tak łatwo im pójdzie, jak 
, sobie to z początku obiecywali. 
| Starzycki, bardzo młody jeszcze, trochę nie- 
| śmiały, mniej był pewnym siebie, 1 widząć niechęć 
panny, potrafił się na czas usunąć, nim zaczęto mó 
wić, że dostał kosza; nie wyrzekł się jednak cał 
kiem nadziei, czekał tylko jakiej lepszej sposobno- 
ści aby się znów do Heleny zbliżyć 


Warski zaś, zaufany w swój majątek i opinią ` 
pierwszej w okolicy partji, tę oziębłość panny brał 
|tylko za droczenie się, czy też niemal za odrębny i 
rodzaj kokieterji. 

Nie wyobrażał sobie, aby była w ogóle kobieta, | 
| która mogłaby odmówić mu swej ręki, więc też, | 
| dzięki temu dobremu wyobrażeniu o swojej osobie, 
nie tracił wcale fantazji, jażdził do Zalesia coraz eżę- 
ściej i coraz wybitniej występował w roli starającego. | 

Panna podobała mu się, bo była przystojna, | 
i dowcipna i oryginalna tą swoją śmiałą otwartością 
i zupełnym brakiem próżności i zalotności kobiecej, i 
ja nadewszystko, bardzo mu przypadał do smaku 
(Jej pokażny posag. 


| 


Rożyħsey widzieli dobrze, że on stara się o 
Helenę, i wcale przychylnie patrzyli na to. 

Był bogaty, dobry i praktyczny gospodarz i 
jak każda dobra partja, miał opinię rozumnego i | 
porządnego człowieka; rzeczywiście porządnym był 
o tyle, że nie zrobił dotąd nie w życiu nieuczciwego, 
a rozumu miał właśnie tyle, ile było trzeba aby 
nie być rażąco niemądrym w towarzystwie. 


Na wszelkie wzmianki wuja i ciotki o nim, 
Helena odpowiadała drwinami o jego osobie i nie- 
znośnej pewności siebie, i Jan nieraz słyszał, jak 
wyśmiewała zarozumiałego „epuzera*; i w głębi du- 
|szy rad był z tego, bo polubił ją szczerze i żalby 
mu jej było dla takiego Warskiego | 

Tamten znów widział dobrze przyjacielski, po- 
ufały stosunek Heleny z Zatorskim, nie mógł nie 
uważać, że za każdym jego przyjazdem do Zalesia, 
ona zawsze wiele więcej rozmawia z tamtym jak z 
nim, i mimo całej pewności siebie, zaczął w końcu | 
bardzo się lękać, żeby mu przystojny porucznik nie | 
sprzątnął z przed nosa pożądanej zdobyczy. 

Biedna pani Starzycka tymczasem była w roz- 
paczy; wszystkie jej rachuby odrazu zawiodły. | 

Nietylko nie udało się jej wyswatać synalka z | 
| bcgatą panną, ale jeszcze i Warski, na którego już | 
dawno zagięła parol dla swojej przywiędłej Ewy, 
ku Helenie zwracał swe starania. 

Ewa też nie posiadała się ze złości, tyle za- 
biegów, na nie! Nie wiedząc jak się zemścić na | 
rywalce, zaczęła wszędzie robić uwagi .nad tą dzi- 
wną, niezwykłą jakąś przyjaźnią jej z Zatorskim. 

— Przecież to nie wypada - mówiła spuszczając 
skromnie oczy i przybierając skromne minki szesna- 
stoletniej panienki. 

Dawała wszystkim do zrozumienia, że panna 
Lubońska kocha się w poruczniku i gwałtem chce 
się wydać za niego; może myślała, że gdy to doj- 
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dzie do Warskiego, odstręczy go to od starania się 
o Helenę. 

Nie wiedzieć, czy to tylko jej złośliwość doka 
zała tego, czy też i inni sami robili też swoje spo- 
strzeżenia, dość, że w miesiąc już po przybyciu 
Heleny do Rożyńskich pełno było już w całej oko 
licy tego, że Zatorski stara się o nią — byli i tacy, 
którzy dodawali, że po cichu są już nawet po sło 
wie ze sobą 

Te plotki doszły wkrótce i do uszu Jana, i 
zmartwił i rozgniewał się nimi bardzo. 

Więc już nie można nawet więcej rozmawiać 
z młodą i przystojną panna, nie można swobodnie 
okazać jej przyjażni, bo zaraz jest się wziętym za 
starającego 

Widział dobrze zabiegi Warskiego i Starzyckie 
go, i choć nieraz był świadkiem, jak ich Helena 
traktowała z góry i pogardliwie - nie mając sam 
najmniejszego zamiaru starania się o jej rękę, po- 
stanowił nie bywać już tak często w Zalesiu, usu- 
nąć się od panny, żeby nie mówiono, że jej los za- 
wiązał, i przeszkadzał iść za mąż. 

Rzeczywiście, ile razy był u Rożyńskich, pra- 
wie zawsze byli razem; ludzie patrzyli na to, i zwró- 
ciło to już ich uwagę 

Po cóż mają się nimi zajmować? Lepiej się 


| usunąć i koniec. 


A co gorzej, i Helena mogła jego zajęcie się 
nią i ciągłe szukanie jej towarzystwa fałszywie tłó 


| maczyć sobie. 


Nie, jako uczciwy człowiek nie będzie panny 
bałamucił, ani dawał ludziom powód do plotek, 

Przez dwa następne dni nie pokazał się wcale 
w Zalesiu; brakowało mu ogromnie tego domu tak 
miłego, tych dobrych, serdecznych ludzi, z którymi 
zżył się już jak z najbliższą rodziną; a szczególniej 
brakowało mu samej Heleny, którą polubił szczerze, 


| ale obiecał sobie nie iść, i nie poszedł 


Trzeciego dnia, był jakiś koncert i amatorskie 
przedstawienie w powiatowem miasteczku, położo- 
nem o dwie mile od Zalesia. Cała okolica zjechała 
się tam, bo to było na cel dobroczynny, i wszystkie 
panie tem się zajmowały. 

Przybyli Rożyńscy z córka i siostrzenicą, cała 
rodzina Starzyckich, Kazimierz Soleeki, Warski, 
Chłoński. Choć niechętnie musiał i Jan jechać, bo 
nie wiedział jak się wymówić znajomym i kolegom, 
którzy go namawiali. Przy tem nie chciał, aby jego 
nagłe odsunięcie się od Rożyńskich było zbyt biją- 
cem w oczy. 

Byłby wolał nie jechać, i nie widzieć Heleny; 


prawie bał się tego spotkania, bo zdawało mu się, 


jakby jej był krzywdę wyrządził. 


I rzeczywiście, zaledwo wszedł na salę, zaraz 
wśród tłumu znajomych ujrzał Rożyńskich, i parę 
narzeczonych, a obok nich Helenę, ubraną całkiem 


biało, z paskiem tylka i kołnierzem z gorąto czer- | 


wonego aksamitu, i gałązkę ponsowej begonji w cie 


| mnych włosach 


Ładnie dziś wyglądała, ale jakoś dziwnie po- 
ważnie, smutno nawet, koło niej stał nieodstępny 


Warski, i szeptał coś z miną nader słodką; ona | 


wyprostowana, z głową podniesioną i szyderczym | 


wyrazem na ustach, słuchała jego opowiadania obo- 
jętnie, prawie pogardliwie, i oczyma zdawała się 
szukać kogoś na sali. 

W tem dostrzegła zbliżającego się Jana, i go- 
rący rumieniec oblał jej zachmurzoną twarz, która 
w jednej chwili stała się jasną, jak poranek ma- 
jowy. 

Warski dostrzegł to, i usunął się na bok z 
ironicznym, znaczącym uśmiecham 

Helena przywitała Jana wesoło, przyjaźnie, jak 
zwykle. 

— Cóż się to z panem działo, że się pan już tak 
dawno w Zalesiu nie pokazywał? Buntuje się pan, 
cóż to znowu? — pytała z uśmiechem. 


Jan był dziwnie zmieszany, i miała wrażenie | 


że niechce spojrzeć jej wprost w oczy. 


— Nie miałem czasu, byłem więcej zajęty... przy- | 


tem byłem niezdrów.. i nie mówiąc już do niej nic 
więcej, zwrócił się do pana Franciszka i zaczął ja- 


kąś ożywioną z nim rozmowę, nie patrząc jakby | 


umyślnie w stronę Heleny. 

Ona nie mogła zrozumieć, co się stało. Z nie- 
cierpliwością oczekiwała go przez ostatnie dwa dni, 
nie mogła dać sobie radę, ani miejsca znaleźć, cho- 
dziła tylko od okna do okna, wyglądając jego przy- 
bycia 

Przypuszczała, że może miał więcej zajęcia, 
może był znów w tak smutnem usposobieniu, że nie 
chciał się tak pokazywać obcym oczom — to jedno 
nie przyszło jej na myśl, żeby miał zmienić się 
dla niej 

Za cóż miałby jej zrobić taką straszną przy- 
krość ? 


Wpadła na domysł, czy przypadkiem on może | 


nie spostrzegł całej prawdy, czy ona mimowoli nie 
zdradziła się ze swą miłością dla niego; ale nie, 
to być nie mogło, ona tak nauczyła się już pano- 
wać nad sobą i tak zawsze starannie ukrywała przed 
nim to swoje biedne, wzgardzone uczucie... 
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Może prędzej jakie plotki były powodem tej 
nagłej zmiany ? 

Jechała tu wesoła, rozswawolona jak dziecko, 
tak się cieszyła na zobaczenie go znowu po tych 
paru dniach niewidzenia, a teraz, cały humor i we- 
sołość odbiegały ją nagle, i tylko półsłówkami od- 
powiadała Warskiemu, który po odejściu Jana znów 
zbliżył się do niej. 

Przedstawienie się zaczęło; grano dwie krótkie, 
zabawne jednoaktówki. Koło krzesła Heleny usiadł 
| z jednej strony Warski, z drugiej Kazimierz; ten 
zajęty był ciągle siedzącą obok narzeczoną — War- 
ski zaś dalej nieubłaganie bawił swoją sąsiadkę. 

Nie wiedziała co do niej mówił, nie patrzyła 
| prawie na scenę, nie słuchała śpiewów i muzyki; 
| myślała tylko o Janie, o tej dziwnej, niewytłóma- 
czonej odmianie w jego zachowaniu, i po raz pierwszy 
dopiero od lat tylu, uczuwała coś nakształt buntu 
i gniewu za jego niewdzięczność. 

Ona żyła tylko dla niego, ona tę miłość swoją 
| nawet potrafiła ukryć w głębi serca, i być mu tyl- 
ko przyjaciółką, pociechą w jego smutku; nie żą- 
dając w zamian nic dla siebie — a on niewdzięczny, 
nie widział tego, odsuwał się od niej, i taki jej 
tem ból zadawał. 

On siedział o parę rzędów krzeseł dalej, i mi- 
| mowoli, spoglądał wciąż w stronę Heleny. 

Czuł się jakby winnym względem niej, był nie- 
spokojny, zły na samego siebie i tych wszystkich, 
którzy nawet tę dobroć, to współczucie szlachetne- 
| go dziewczęcia nazwali flirtem, lub polowaniem na 
męża. 

Zdaleka widział jej białą postać i chwilami wy- 
datny, energiczny profil w obramowaniu purpuro- 
wego aksamitu; w ciemnych jej włosach jaśniał 
kwiat ognisty; jakże jej pięknie było z tą pogar- 
dliwą powagą i z tym spokojem, z jakim spoglądała 
na nadskakującego jej Warskiego. 

Ewa Starzycka z złośliwym uśmiechem na zwię- 
 dłej twarzy nachyliła się ku siostrze: 


|  — Popatrz, moja droga. Zatorski jakoś dziwnie 
; zdaleka trzyma się dziś od Lubońskiej. Nadaremne 
| były jej trudy; dawna miłość była silniejszą. On z 
, dwojga złego woli już Staniecką opłakiwać, jak z 
tą się żenić 

Henryka spojrzała na siostrę i ruszyła ramio 
' nami z lekceważeniem. 
— (o ty tak jej znosić nie możesz? Nie potra- 
| fisz jej darować, że młodsza i ładniejsza od ciebie, 
` i że się Warski o nią stara? Ale bądź spokojna, 
nie ożeni się on z nią, dlatego, że go ona nie ze- 
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chce, bo też warta lepszego, ale nie ożeni się i z 
tobą, bo znów on ciebie nie będzie chciał. 

— Jesteś nieznośna... Zawsze musisz mi dokuczać. 
Już ja to oddawna uważam, że mnie niecierpisz i 
jesteś o mnie zazdrosna — zasyczała Ewa -cicho a 
zjadliwie 

Na to panna Henryka roześmiała się tak gło- 
śno, grubym, donośnym swoim głosem, że aż bliżej 
siedzący odwrócili głowy. 

— Chyba masz bzika, ty, trzydziestoletni pod- 
lotku? Powiedz sama, czegobym ci zazdrościć mia- 
ła? Obie stare panny, obie brzydkie i bez posagu, 
już chyba wolałabym zazdrościć komu innemu jak 
tobie ! 

Koło jedenastej dopiero skończyło się przed- 
stawienie. Zaczęto się rozjeżdżać ; tłum cały wy- 
szedł z sali kasynowej, gdzie odbywał się teatr, 
sanki zajeżdżały jedne po drugich, jedni odjeżdżali, 
inni nawoływali swoich furmanów, lub fiakrów, był 
gwar i zamęt nieopisany. 

Rożyńscy z pannami stali w progu; Helena 
widziała, jak Jan przeszedł obok nich, ale nie od- 
wróciła wcale głowy. 

Po chwili ujrzała go wracającego; zbliżył się 
do nich, widocznie zły o coś okropnie, i zaczął o- 
powiadać : 

— Miły wypadek mnie spotkał. Mój żołnierz u- 
pił się, jadąc zawadził o fiakra i zepsuł saneczki, 
i teraz nie mam czem do domu wracać. Dostał po- 
rządne łajanie, i jeszcze coś więcej... zostaje tu z 
sankami, które trzeba będzie oddać do naprawy, 


|ale tymczasem ja chyba piechotą będę wracał, bo 


nie wiem czy i fiakra dostanę o tak późnej godzinie. 

— Panie Janie, jedź pan z nami — rzekł mu na 
to pan Rożyński — mamy dwoje sanek, zmieści się 
pan doskonale, i odwieziemy pana do domu. 

Jan podziękował mu serdecznie, bo nie miał 
nic innego do wyboru, jak przyjąć jego zaproszenie, 
ale dziwnie niemiłą była mu myśl przebycia tej 
drogi razem z Heleną, po tem co dziś zaszło. 

Fani Stefania i narzeczeni pojechali już naprzód; 
do drugich sani wsiadł Rożyński, Helena i Jan. 

Zaledwo wyjechali za miasto, pan Franciszek, 
przyzwyczajony kłaść się spać o gospodarskiej go- 
dzinie, zaczął się kiwać, to na prawo, to na lewo, 
i wkrótce usnął smacznie. 

Młodzi siedzieli milcząco naprzeciw siebie, san- 
ki mknęły jak strzała, a księżyc w pełni płynął po 
niebie, i oblewał biała, szeroką przestrzeń bladem, 
smutnem światłem ; cisza była dokoła, tylko dzwonki 
dźwięczały w mroźnem powietrzu. 

Oni milezeli długą chwilę, wreszcie, mimowoli, 
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oczy ich spotkały się, i Jan we wzroku dziewczęcia | łem żeby się przezemnie zajmowały panią wszystkie 
zobaczył taki niemy wyrzut, taką skargę, że w je- | kochane kumoszki i plotkarki okoliczne. Wolałem 
dnej chwili zrobiło mu się jej niezmiernie żal. się usunąć, choć mi to przykro było, strasznie przy: 

— Panno Heleno, niech się pani nie gniewa na |kro, bo przyjażń pani, to teraz jedyna pociecha w 
mnie — rzekł patrząc na nią swoim łagodnym, wdzię- | mojem smutnem życiu. 


cznym wzrokiem, a ona, w jednej chwili rozbrojona - I pan dlatego, dla takich niemądrych, podłych | 

już, słuchała cała uśmiechnięta. bajek, chciałeś odrzucić moją przyjaźń ? — zawołała 
| — Niech sobie pani nie tłómaczy żle mego dzi- | Helena gwałtownie. — I komuż to pan nie chce prze- | 
| siejszego postępowania; byłbym niewdzięcznikiem | szkadzać? Czy Warskiemu, czy Starzyckiemu? Któ 


bez serca, gdybym nie widział wielkiej dobroci pani |remuż z tych dwóch głupców, tych manekinów ? 
dla mnie. Ja dla pani mam i zawsze mieć będę,| Więc pan myśli że ja poszłabym za którego z nich? 
serdeczną przyjaźń i wdzięczność głęboką, ale mu- | Cóż nas obchodzić może, co ludzie mówią? Niech 


| siałem się usunąć, bo ludzie... ludzie podejrzliwi i) wymyślają co chcą, nawet że ja chcę się wydać za 
ograniczeni, niezdolni pojąć żeby między mężczyzną | pana, że poluję na pana koniecznie... wszystko mi 


a młodą kobietą mogła istnieć przyjażń tylko i sym- | jedno, i panu też powinno być obojętnem Ja prze- 
patja daleka od wszelkiego flirtu, zaczęli już robić |cież nie pomyślę, że się pan o mnie starasz, o to 
o tem uwagi... Po co ja mam los pani psuć, prze- | bądź pan spokojny — i roześmiała się głośno, ale 


| szkadzać innym, którym się pani podoba? Nie chcia- |w tym jej śmiechu drgał ból i łzy. * (C.d n) 


POWIEŚĆ. 
RUDOLFA T-FRA. 


(Dokończenie) 
|  — Pretekst! — zawołał wuj. — Bądź szczery i| — Nie mam wcale do tego ochoty. 
| powiedz otwarcie: „Nie chcę się żenić.“ Będę) — Więc nie myśl o tem! Na twojem stanowisku, 
wtedy wiedział, jak postąpic. z twoim majątkiem, z takiego jak ty rodu, marzyć 


— (Gdybyś się mylił, kochany wuju, gdybym |o dziewczynie bez nazwiska i bez posagu!... Można 
zakochał się naprawdę? Czy doradzałbyś mi wtedy |z podobnemi osobami mieć blizkie stosunki, ale się 


zaślubić twoją pannę, skoro serce inną zajęte ? ich nie zaślubia. 
— To zależy; w kimże się pokochałeś ? Slowa wuja, znieważające młodą dziewczynę, 
— W młodej, ślicznej osobie której skromność stanowiła największy w oczach 
— Czy bogata? moich powab, oburzały mnie. Rozbudzając w sercu 
— Nie sądzę. uczucia jakie w niem gościły dnia poprzedniego, 
— Jak, się nazywa? wywołały żal do starca, ceniącego jedynie stano- 
— Nie wiem. wisko i pieniadze a zachęcającego cynicznie do 
— Chyba żartujesz. Co to wszystko znaczy do| zbezczeszczenia świętej, zapoznanej przez niego 
djabła ? cnoty niewinności. 
— To znaczy, że jakkolwiek ta młoda dziew-| — Wuju — zawołałem w uniesieniu — obrażasz 


czyna jest nieznaną i uboga, nadto mi droga, | dobrą i enotliwą dziewczynę, dziecko niewinne, bez 

abym mógł myśleć w tej chwili o małżeństwie z |skazy, godniejsze szacunku więcej od tej, którą 

inną. chcesz mi dać za żonę; gotów jestem tysiąc razy 
— Ha, ha! nieznana, uboga i piękna, to widzę |zaślubić ją raczej, niżelibym ją miał zbezcześcić. 


,— Głupstwo ! bynajmniej, mój wuju, zapewniam cię — Dlaczego, skoro nie mam do tamtej skłonności, 


„ jakieś głupstwo wedle wszelkich reguł. — To jej nie zbezczeszczaj, ale żeń się z tamtą. 


— Nie Żartujmy. a serce ciągnie do drugiej? Przytaczam względy | 
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stanowiska mego... ono czyni mnie znudzonym; 
majątku... majątek ten właśnie obdarzyć mnie po- 
winien większą swoboda w wyborze towarzyszki 
życia Jeśli w tej ubogiej, bez głośnego nazwiska, 
lekceważonej młodej dziewczynie, którą spotkałem, 
znajduję w połączeniu piękność, cnotę i tysiące 
zalet, mogących zjednać miłość i szacunek, kto mi 


zabroni iść za głosem uczciwej skłonności serca?... 


| kiedykolwiek popełnił podobne szaleństwo, pamiętaj, 


| szałem, iżby rzucić go w ręce jakiejś gryzetki i 
' przyspieszyć upadek naszej 


| jątrzyć, odpowiedziałem też bez namysłu: 


| rozporządzaj nim wedle woli, ale zostaw mi swo- 


| do ulegania poglądom i przekonaniom, których w, 


Kto może mnie za to potępić, że chciałbym moim 


| majątkiem poratować jej niedostatek, moją siłą 


wesprzeć jej słabość, podzielić z nią moje nazwisko 
i w tych szlachetnych pobudkach znajdować więcej 


| zadowolenia i szczęścia, niżeli w związku skoja- 
| rzonym względami próżności światowych. Ach! drogi 
| wuju, radbym zdobyć się na taką energię, rad 


bym nie być tak zdenerwowanym, tak zepsutym 


| zasadami otoczenia mego, ubezwładnionym nałożo- 
, nemi pętami, krępującemi a nie dającemi szczęścia, 


którebym znalazł obok skromnej towarzyszki, pogar- 
dzanej i znieważanej przez ciebie. 


— Biegły z ciebie orator, ale mówisz jak głupiec. 
Ideały twoje przestarzałe. Dobre mogą być jeszcze 
w romansach, w życiu są niedorzecznością. Gdybyś 


że z ową wybraną dzieliłbyś swój tylko majątek. 
Mój nie na to zbierałem, oszczędzałem, powięk 


rodziny, pomagając 
ludziom nizkiego pochodzenia, których dałbyś mi 
za krewnych. 

Wyrazy takie mogły mnie więcej tylko roz 


— W obecnej chwili, nie mam jeszcze zamiaru 
się żenić, ale chcę mieć prawo uczynić to, gdy 
zechcę, jak i kiedy mi się spodoba, choćby z młodą 
osobą, którą pogardzasz, nie znajac jej wcale. W 
takim razie jednak słusznem jest, iżbym zrzekł się 
pretensji do spadku po tobie. Odbierz go, mój wuju, 


bodę działania. Nie miejmy o to żału do siebie 
wzajemnie. Wierz mi, wuju, będziesz mi droższym, 
gdy przestanę uważać cię za samowładnego pana 
losów moich, gdy interes nie będzie mnie znaglał 


duchu nie podzielam ; jednem słowem, gdy będę 
tylko kochającym cię siostrzeńcem a nie twoim 
spadkobiercą, przejętym względem ciebie bojaźnią. 


Kiedy to mówiłem, wyraz twarzy wuja zdra- 
dzał gorycz i niezadowolenie. Plany jego zniwe- 
czone, wola lekceważona, dobrodziejstwa odtrącone, | 
wszystko to razem wywoływało u niego tak gwal- | 
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towny gniew, że ze wzruszenia bladł i czerwieniał 
na przemian. 

— Ha! do tego zmierzałeś! — wybuchnął wre 
szcie — znudziła cię dobroć moja, ciężyła ci moja 
opieka! W sposób przyjazny chcesz się pozbyć mo- 
ich rad, moich starań, moich dobrodziejstw. Rozu- 
miem; dość tego mój panie; obejdziesz się bez mo- 
jej przyjaźni zarówno jak bez mego majątku; jedno 
i drugie nie należy już do ciebie a ja nie będę w 
kłopocie, komu je ofiarować. Żegnam. 

Odszedł, ja zaś odprowadziwszy go do drzwi, 
wróciłem do pokoju 


IV. 

Czy spisz czytelniku ? Co o mnie myślisz? Kto 
zdaniem twojem ma słuszność, ja, czy mój wuj? 
Odgadłbym to, gdybym znał twoje stanowisko, twój 
wiek, czyś kobietą, mężczyzną, kawalerem czy panną. 

Jeśliś młody, to staniesz pewno po mojej stro- 
nie, jakkolwiek w postępowaniu mojem było więcej 
uczciwej bezinteresowności i szlachetnej nierozwagi 
niżeli rozsądku i zastanowienia; podobnych błędów 
nie popełnia się, gdy lata przytępią u człowieka 
siłę uczucia i nauczą go zimnej rachuby. Jeśli się 
mylę, kochany przyjacielu czy przyjaciółke, nie po- 
zbawiaj mnie drogich dla mnie złudzeń; jeśli od- 
gadłem trafnie, ja ciebie nie chcę ich pozbawiać. 
Dość wcześnie nabędziesz smutnego doświadczenia, 
dość prędko ochłodnie ci serce i zagoszczą W niem 
samolubne żądze. 

Jeśli przeciwnie stary jesteś ale w duszy two- 
jej tleją jeszcze resztki ideałów młodości, to lubo 
nazwiesz mnie szaleńcem, wyciągniesz jednak ku 
mnie przyjazną dłoń i uśmiechniesz się życzliwie; 
potępiając głośno, w głębi serca udzielisz mi po- 
parcia swego. Jeśli jednak do przywar późnego wie- 
ku łączysz jeszcze charakter samolubny, chęć wy- 
niesienia się, przesądy rodowe, jeśliś chciwy zysków, 
jeśli cenisz więcej dobrobyt nad szlachetne porywy 
serca, człowieku chłodnej rozwagi, staniesz: po stro- 
nie mego wuja, potępisz szaleńca zrzekającego się 
lekkomyślnie spadku i gotowego poświęcić świetne 
widoki przyszłości dla ładnej i cnotliwej dziewczyny. 

Co do mnie, w pierwszej chwili odczuwałem 
jedynie radość ze zrzucenia z siebie ciążącego jarzma; 
rad byłem z odpowiedzi danej wujowi. Jakkolwiek 


nie powziąłem żadnych jeszcze stanowczych zamia- | 


rów względem młodej osoby, której broniłem tak 
gorąco, pochwalałem w dachu postępowanie moje. 
Zerwałem krępujące mię więzy, byłem panem swego 
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losu, a odzyskanej wolności towarzyszy zawsze u- 
czucie radosnego upojenia. Niewielki mój majątek, 
uważany dotychczas za małoznaczące źródło chwi- 
lowego dobrobytu, nabrał ceny w moich oczach: 
mogłem nim rozporządzać wedle woli dzielić go, 
z kim zechcę. Życie przedstawiło mi się z powa- 
bniejszej strony, otrząsnąłem się z apatji, rozbu- 
dzona ambicja podsuwała w myśli różne plany i da- 
wała odczuwać potrzebę pracy. Machinałnie, jakby 
z instynktu poszanowania własności, układałem sta- 


| rannie przybory toaletowe, chowałem brzytwy do 
| pudełka, na każdy najdrobniejszy przedmiot spoglą- 
| dałem z upodobaniem W innem świetle widziałem 


Jakóba, rozmysłałem, w jaki sposób przyczynić się 
do jego wykształcenia, jak do siebie przywiązać. 
Marzyłem o wytworzeniu dokoła osoby mojej atmo- 
sfery szezęścia, upatrywanego dawniej w otrzymaniu 
po śmierci wuja spadku. Pragnienie tego domowego 
szczęścia przywiodło mi na myśl potrzebę towarzy- 
szki życia, któraby je rozjaśniała i rozweselała i 
obraz wczoraj poznanej młodej dziewczyny stawał 


mnie myśl, iż odzyskawszy swobodę działania, nie 
będę zmuszony iść wieczorem na herbatę do pani 
de Luze. 

Wyprowadziłem ztąd wnioski głęboko filozo- 
ficzne, zgodne ze zwyczajem jaki mamy formułowa- 
nia ogólnikowo maksym, opartych na osobistych do- 
świadczeniach losu. Ah! ktokolwiek jesteś, żałuję 
cię szczerze, jeśli przyszłość swoją zależną czynisz 
od spodziewanego spadku. Gdy twój zapisodawca 
nie myśli dość wcześnie wynosić się na tamten świat, 
marnujesz najpiękniejsze lata życia na przykrem 
bezowocnem wyczekiwaniu, gdy zaś niecierpliwy je 
stes używania owej fortuny, przymilając się pozor- 
nie jej właścicielowi, życzysz mu rychłej śmierci 
w głębi duszy, to czyni cię istnie moralaym potwo- 
rem. Jakże ciężko być przymuszonym tłumić uczu 
cia swoje, wyrzec się swych skłonności, swoich prze- 
konań niekiedy nawet uczciwości swojej! Nie, nie 
pożądajmy spadków! lepiej pracować, cierpieć ale 
być wolnym, niezależnym, panem swego losu, swe- 


| 80 serca, oddać je tej, którą kochamy, a nie tej, 
(którą nam narzucają; wybrać za towarzyszkę życia 
| dziewczynę skromna, niewinną, odpłacającą szczerem 
| przywiązaniem poświęcone dla niej korzyści stosun- 


ków światowych, a nie panne wymagającą, poszuku- 
jącą więcej od męża zdobytych z nim razem do- 
statków i wygód życia, której serce zajęte raczej 
rozrywkami i próżnostkami, niżeli pozyskaniem przy- 
wiązania twego. „Kochana przyjaciółko — mówiłem 
w duchu w uniesieniu egzaltacji — ty taka skromna, 


i 


trwoż'iwa, taka piękna wdziękiem niewinności, dla- 
czegożbym nie miał szukać obok ciebie szczęścia, 
jakiego przedsmak poznać mi dałaś“. 

W ten sposób miłość, podrażniona doznaną znie- 
wagą, odradzała się w mojem sercu pełna zapału 
i energji Zapragnąłem bliżej poznać osobę, będącą 


celem moich myśli, chciałem wiedzieć, czy jej wy- | 


chowanie nie będzie przeszkodą w spełnieniu życzeń 
moich, a tysiące drobnych szczegółów nasuwało mi 
się w pamięci. 

Stawały na oczach białe jej rączki, delikatna 
na nich skóra, nie zgrubiała od ciężkiej pracy; nie 
mogły te ręce podołać dźwiganiu kubłów z wodą, 
to świadczyło, że nie przywykły do pospolitych ro- 
bót. Strój jej choć skromny, był gustowny ; dostrze- 
głem nawet maleńką nóżkę w buciku popielatym, 
na boku sznurowanym. Wchodząc myślą do jej miesz- 
kania, zwiedzałem ponownie wszystkie jego kąciki, 
zwracały moją uwagę wytworniejsze meble jako ślad 
utraconego dobrobytu i wskazówka pewnej elegancji 


) jw nawyknieniach. Widziałem porzucony na fotelu 
mi wtedy przed oczyma Najwięcej wreszcie cieszyła | 


plaszczyk czarny jedwabny, futrem podbity, poezy- 
tując go za własność matki dziewczyny, o jej gu- 


ście dobrego nabierałem wyobrażenia. Nadewszystko | 


cieszył mnie widok książek porządnie oprawnych, 
leżących na stole; jedna z nich w angielskim ję 


zyku otwartą była na poemacie Thompson'a „Pory | 


roku“. Wszystzie te szczegóły w połączeniu z dźwię- 


kiem jej głosu, z jej zachowaniem, jej skromnością, | 


tworzyły powabny obraz mojej młodej protegowanej, 
odpowiadającej wszelkim arystokratycznym wymaga- 
niem moim. Byłem niecierpliwy ujrzeć ją znowu, 


spoglądałem na zegar rozważając, czy mimo spó: | 
źnionej pory wypada iść do niej. Naraz zerwałem | 


się z krzesła i wyszedłem. 


V. 


Gdym się znalazł na ulicy, ciemność, cisza, | 


spokój wieczorny przywodziły na pamięć miłe wra- 
żenia dnia wczorajszego ; szedłem temi samemi za- 
ułkami i niebawem znalazłem się u celu. W miarę 
jednak jak zbliżałem się do domu mojej młodej 
nieznajomej, ogarniało mnie niedoświadczane dotąd 
uczucie onieśmielenia, zatrzymałem się u wejścia, 
niepewny, czy iść naprzód, czy w tył się cofnąć i 
zaniechać zamiarów moich. 

Zachęciło mnie do wykonania pierwotnego planu 


to właśnie, co mnie do niego zachęcić było powin- | 


no. Nie widziałem światła na 3-m piętrze; w ró- 
wnej mierze niespokojny i ciekawy, nie przypusz- 


| wołała w uniesieniu gniewu. — Przychodzisz dopo 


| Oddałam go proboszczowi naszej parafji, idź go tam 
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czałem, aby matka i córka o ósmej wieczorem we |du wyprowadzić, odezwałem się do megiery będącej 
śnie jaż pogrążone być mogły. przyczyną gorszącego zajścia : 

Z bijącem sercem wszedłem na schody i sta- 
nąłem przed progiem mieszkania Zastukałem lek- 
ko, choć pewny byłem, że nikt nie odpowie, go- 
tując się do ucieczki w razie najmniejszego szmeru; 
głucha cisza panowała dokoła Ośmielony tem za- 
cząłem mocniej stukać i odważyłem się wreszcie 


przed tamtą panienką i jej matką. nadto je bowiem 
szanuję, abym mógł obojętnie znieść ich pogardę. 
Co do nas, moja pani, rachunki jeszcze nie skoń- 
czone; bez żadnych słusznych powodów nikczemne- 


| zadzwonić. Drzwi na niższem piętrze otworzyły się | mi podejrzeniami, wyrządziłaś niewinnej dziewczynie 


bezzwłocznie i stanęła w nich jakaś milcząca po- |krzywdę nie nagrodzoną. 
stać, a światło lampy oświeciło miejsce, w którem | To rzekłszy, zeszedłem na podwórze, a uszu 


stałem. Co miałem robić ? Uciekać wyżej ? Byłbym | moich dochodziły szepty, zwabionych do okien tem | 


tem ściągnął na siebie podejrzenie. Pozostać na zajściem sąsiadów. 
miejscu? Na tę myśl krople zimnego potu wystę- Czułem się niezadowolony, nietyle z gburowa- 
powały ze strachu na czoło, każda sekunda wydała 
mi się wiekiem. Zejść na dół nie miałem odwagi ;| wodu widzenia młodej dziewczyny, której tajemnicze 
zdecydowałem się powtórnie zadzwonić. Wtedy po- | zniknięcie podniecało silniej jeszcze uczucia moje. 
stać z niższego piętra zawołała głośno. — To on! Pragnąłem coprędzej uspokoić biedną matkę, za- 
— I ujrzałem przed sobą sąsiadkę, widzianą dnia | trwożoną o los dziecka, zaopiekować się córką, na 
wczorajszego. | którą z mojej przyczyny padł cień oszczerstwa. Czu- 
— Bezwstydny ! śmiesz jeszcze powracać | — za- łem się obowiązany stanąć w jej obronie, a ta rola 
szlachetnego opiekuna uciśnionej niewinności po- 
chlebiala mi i potęgowała skłonność mego serca. 
Zadawałem sobie nieustannie pytanie dokąd one 
się udały? Gdzie je znajdę? Na razie jednak nie 


minać się bezczelnie o płaszcz swój tu zostawiony. 


odebrać. Proboszcz o wszystkiem powiadomiony, bę- 


dzie wiedział, jak się z panem rozmówić. * 
i wytłómaczyć mu ową scenę z płaszczem, ażeby 


chałem tych obel czej ieni i- ; i á 

żeli r, * Aegzezednnienien=n nie nabrał fałszywego o mnie wyobrażenia. Ze zdzi- 
i á M , . |wieniem dowiedziałem się, że proboszczem owym 

— Niewiem, kto pani jesteś — rzekłem wreszcie. jest ks. Latour, kuzyn pani de Luze, znajomy zresztą 
— Dziwi mnie tylko, że nierozważnemi słowy po- 


, i apa ć i mego wuja. 
zwalasz sobie krompromitować niewinną dziewczynę, | __ Tem lepiej -- myślę. Wszystko się rycblej 
| rzucając jednocześnie na mnie ubliżające potwarze. skończy. 
— Potwarze! — powtórzyła z oburzeniem — czyż Przedstawiłem się poważnemu starcowi, opowie- 


| nie zeszłam was niespodzianie? Czyż nie widziałam | działem mu z całą energią młodości, jak się rzecz 


jej łez? Ja to znalazłam pański płaszcz w nogach | miała i oświadczyłem stanowczo, że pragnę gorąco 
jej tóżka. mimowolny mój błąd wobec młodej kobiety napra- 
— Nie rozumiem — przerwałem złośliwej kobie- | wić, Słachał mię uważnie z powagą ale i życzliwo- 
cie — nie przyszedłem tu zresztą słuchać pani wy- |ścią w twarzy. Gdym już wszystko wypowiedział, 
mówek i odbierać płaszcz zapomniany. Radbym tylko | rzekł: 
wiedzieć, o której godzinie mogę zastać tę młodą| .—— Wiem już coś nie co o tem z ust owej pa- 
osobę i jej matkę. nienki, i ganić pańskiego postępku nie mogę. Ale 
— Nie zobaczysz ich pan więcej i nie ośmielisz 
się iść tam, gdzie się schroniły przed tobą. Zejdź 


jest pańskim zamiarom. 


mi co prędzej z oczu i niech nigdy twoja noga nie| — Jakto, czcigodny księże proboszczu, wiesz 0 
przestąpi progu tego domu. To wszystko, co mi ka- | tem ? 
zano panu oświadczyć. — Naturalnie. Wuj wiedząc o tem, że jestem 


Po tych słowach schodzić zaczęła ze schodów, | proboszczem tej parafji, napisał mi list, tłumaczący 
oglądając się, czy idę za nią. Z okien wychodzących pana, który mu odczytam 
na podwórze wyglądały główki, przypatrujące nam Tu ku mojemu zdziwieniu odczytał list wuja, 
się ciekawie; w ich mniemaniu milczenie moje było pełen obelg na biedne dziewczę i oskarżeń przeciwko 
najwymowniejszym dowodem winy; chcąc ich z błę- |mnie. Spojrzał mi w oczy i rzekł: 


tego obejścia złośliwej kobiety, ile z doznanego za- | 


pozostało mi nie innego jak udać się do proboszcza 


mam przecie coś zarzucić. Oto wuj pański przeciwny 


— Chcę, aby wszyscy wiedzieli, jak się nazywam; | 
jestem Edward Vaux i pragnę usprawiedliwić się | 
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— Ten list jednak w niczem nie zmienia mego 
dobrego mniemania o owej panience i postąpieniu 


| pańskiem. 


Szarpany w duszy sprzecznemi utzuciami, obu- 
rzony na wuja, który szczerym wyznaniom moim 
nadawał znaczenie wyuzdanej rozwiązłości, przejęty 
szacunkiem dla broniącego niewinnej dziewczyny ka- 
płana, pozostałem chwil kilka w milczeniu, czeka- 
jąc, aż odzyskam utraconą krew zimną, wreszcie 
odezwałem się z pozornym spokojem : 


— Nie mam prawa wymagać od księdza dobro | 


dzieja lepszej o mnie opinji, skoro własny wuj o- 
czernia mnie przed nim. Potrafię jednak usunąć o- 
bawy i skrupuły wasze. Tak jest, wyznaję szczerze, 
kocham ową młodą osobę i powiem to, co wuj za- 
taił, że właśnie z jej powodu poróżniliśmy się z so- 
bą, że wskutek tego zrzuciłem ciążące mi jego ja- 
rzmo, wyrzekłem się spadku po nim, a co więcej, 
wyrzekłem się ręki i zaszczytnego połączenia z kre- 


| wną księdza dobrodzieja. Postępując tak, nie mia- 


łem jeszcze stanowczo określonych zamiarów wzgię- 
dem młodej mojej nieznajomej, dziś jednak, gdy ona 
jest skompromitowaną, gdy niechęć i obmowa szar- 
pią jej dobrą sławę, proszę o jej rękę jako o dar 
gorąco pożądany. Czy zechce ksiądz dobrodziej być 
pośrednikiem moim w tej sprawie? Tego spodzie- 
wam się po nim, jeśli zdołam go przekonać o szcze- 
rości i prawości uczuć moich. 

— W głębi duszy sprawiedliwie oceniłem już od- 
dawna intencje pańskie — odpowiedział proboszcz, 
ujmując tym razem z serdecznością dłoń moją — zasta- 


objęcia i dozwoliłem mu czytać w sercu mojem jak 
w otwartej księdze. Mógł się przekonać, że posta: 
nowienie moje było szczere, ugruntowane na potrze- 
bie szukania w przywiązaniu i obowiązkach rodzin- 
nych szczęścia, jakiego dać mi mogło życie w do- 
statkach i bezczynności pędzone. Pozyskawszy w ten 
sposób ufność i szacunek zacnego starca, zacząłem 
go wypytywać o dwie panie, które choć już tak 
bliskie mego serca, nie były mi dotąd z nazwiska 
znane. 


nie rażąc moich uprzedzeń arystokratycznych, na- 
pełniało mnie zadowoleniem i radością. Ojciec mło- 
dej dziewczyny, Adeli Senar, rodem jak ja Szwajcar, 
służył w marynarce angielskiej i bawiąc w Anglji 
zaślubił jej matkę; ta po śmierci męża, zaszłej 
przed dwoma laty, powróciła z córką do Szwajcarji 
i poświęciła się wyłącznie wychowaniu jedynaczki, 
żyjąc skromnie z niewielkiej pensji, wypłacanej wdo- 
wom po oficerach angielskich. Wyjaśniało to widze- 


ka wykwintnych mebli, będących śladem dawniej- 
szego ich dobrobytu. Zainteresowany gorąco szcze- 
gółami ich życia pytałem z rodzajem obawy: 

— Czy sądzisz, księże dobrodzieju, że te panie 
nie są zbyt do mnie uprzedzone? że wysłucliają 
prośby mojej? że zdołam pozyskać serce młodej 
dziewczyny, lekceważącej prawdopodobnie w bezin- 
teresowności swojej korzyści materjalne ? Całą ufność 
w tobie proboszczu, pokładam; ty jeden zdołasz 
jusunąć ich niedowierzanie i życzliwiej je dla mnie 


nów się jednak, że szlachetny zapał unosi cię mo- | usposobić. 


że za daleko. Nie mam obowiązku być w tym wzglę- 
dzie rzecznikiem mojej kuzynki, ale przestrzegam, 
że los całego życia stawiasz w tej chwili na kartę... 
Zrzekasz się korzyści świetnego stanowiska, zrzekasz 
się związku z miłą i godną szacunku osobą, nara- 
żasz się na gniew twego wuja i na utratę spodzie- 
wanego po nim spadku, a eo zyskujesz natomiast ? 
Połączenie z enotliwą i piękną dziewczyną, ale o- 
sobą nieznaną, ubogą, którą przesądy światowe nie 
dozwolą ci wprowadzić w koła towarzyskie, tworzące 
dotychczasową sferę twoją. Nie chcę szkodzić do- 
brym kobietom, którym Bóg może nagradza w ten 
sposób ich cnoty i przebyte koleje życia, radbym 
tylko, abyś pan nie działał zbyt pospiesznie i po- 
zwolił dojrzeć zamiarom swoim. Jeśli wytrwasz w 
szlachetnych postanowieniach, z chęcią podejmę się 
roli pośrednika i modlić się będę do Boga o po- 
błogosławienie związku, zawartego pod tak pomyśl- 
nemi wróżbami. 

Po tych jego słowach rzuciłem się księdzu w 


— Postaram się zadość uczynić życzeniu twemu 
— odparł kapłan — lubo trudniejsza do przełama- 
nia od ich uprzedzeń może być draźliwość godności 
osobistej, właściwa uczciwym a ubogim ludziom. 
Przewaga pana stanowiska i majątku niewątpliwie 
przerażać je będzie. Zamiarem matki, popieranym 
szczerze przezemnie było zapewnienie córce szczę- 
ścia w skromnych warunkach bytu, nie godzących 
się wszelakoż z jej upodobaniami rozwinietemi sta- 
rannem wychowaniem. Nie wyobrażasz sobie pan, 
ile wykształcenia umysłowego i estetycznego smaku 
posiadają te dwie kobiety, zamieszkujące nędzny, 
widziany przez ciebie pokoik. Nieśmiała i niedo- 
świadczona dziewczyna, obok innych nauk uprawia 
muzykę i rysunki, odrabiając wszystko z wdziękiem 
i poczuciem artystycznem. 

Gawędka nasza przeciągnęła się dlugo; zarzu 
całem księdza pytaniami, pragnąc wiedzieć najdro - 
bniejsze szczegóły o osobach obchodzących mnie 
tak żywo. Umówiliśmy się, że proboszcz nazajutrz 


Wszystko, co mi o tych kobietach opowiadał, | 


nie na stole książki z poezjami angielskiemi i kil- | 
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rano uda się do tych pań, a uwzględniając niecier- 
pliwość moją, powiadomi mnie o ich odpowiedzi w 
południe, poczem podziękowałem zacnemu kapłanowi 
żegnająć go z sercem przepełnionem radością i na- 
dzieją. 


VI 

Powróciłem uszczęśliwiony i przeistoczony mo- 
ralnie; zdawało mi się, ża dopiero od tej chwili 
żyć zacząłem. Dziś jeszcze sądzę, iż nie myliłem 
się w tym względzie, bo chociaż od owej epoki do- 
świadczyłem niejednej przeciwności, nie popadłem 
nigdy w dawny stan apatji; jest ona zwykłym wy- 
nikiem zbyt łatwych warunków życia, wśród któ- 
rych w sercu panuje pustka a umysł gnuśnieje, mar- 
nując zdolności na załatwienie drobnostkowych spraw 
salonowych i zaspakajanie czczych próżnostek. 

Należąc do klasy ludzi tak zwykle czas spę- 
dzających, boleję nad ich losem i myślę, że gdybym 
pozbawiony był szczęścia, którego dziś używam, a 
musiał rozporzadzać nanowo przyszłością moją, wy- 
brałbym pracowity niedostatek, znaglający do cią- 
głej czynności i zabiegów, raczej niżeli próżniaczą 
| zamożność, która przyczyniła się do tego, iż zmar- 
nowałem bez pożytku połowę najpiękniejszych lat 
młodości Podobnie jak poprzedniego wieczoru pu 
ściłem wodze niepokojącym rozmyślaniom, towarzy- 
| szącym zwykle stanowczym przełomom w ważnych 
epokach życia; chwilom, w których człowiek żegna 
się z przeszłością, aby rozpocząć nowe istnienie 
Siedząc przy ogniu dla podtrzymania trwożnych na- 
dziei, przypominalem sobie każdy serdeczniejszy 
| dźwięk w słowach młodej dziewczyny, każde jej ży- 
czliwsze wejrzenie, krzepiłem się ufnością w sku- 
teczność poparcia mego zacnego przyjaciela, gdy 
naraz oczy moje padły na list leżący na stoliku, 
którego dotąd nie zauważyłem Poznawszy pismo 
wuja, zadzwoniłem i zapytałem Jakóba, kiedy list 
przyniesiono « 

— Podczas nieobecności pana — brzmiała odpo- 

wiedź — żądano nawet zaraz odpowiedzi. 


Z rodzajem niechęci rozerwałem kopertę oto 


co w liście wyczytałem : 
„Kochany Edwardzie! 

Chcę o wszystkiem zapomnieć. Wyszedłszy od 
ciebie, dowiedziałem się o nierozważnej pustocie 
twojej i o płaszczu zostawionym jako corpus delicti. 
Postarałem się zaraz zaradzić złemu, aby uniknąć 
plotek, które rozsiewać zaczęto. Najpilniejszem było 
udobruchanie księdza Latour, bliskiego krewnego 


twojej przyszłej żony; tego dokonałem szczęśliwie 
Nie zatem jeszcze nie stracone. | 

„Przyznaję, że skoro skompromitowałeś tamtą 
dziewczynę, należy jej się pewne wynagrodzenie 
podejmuję się ten rachunek z nią uregulować Za 
to jednak nie przystaję na żadne dłuższe z twej 
strony wahanie; jutro oświadczysz się i sprawę za- 
kończyć musimy, pod tym jedynie warunkiem odzy - 
skasz spadek i przywiązanie kochającego cię wuja”. | 

Słowa tego listu doprowadziły mnie do wście- 
kłości; złorzeczyłem człowiekowi, którego cynizm | 
kalał wszystko, eo ja uważałem za czyste i święte. 
Chwyciłem za pióro i napisałem tak pełną pogardy 
odpowiedź, że ją rozdarłem po chwili zastanowienia 
i uznałem, iż ujawnienie postanowienia mego, bę- 
dzie najlepszą daną wujowi odprawą. 

Biła trzecia po północy, gdym się do łóżka | 
położył; sądziłem, że sen skróci długie godziny o- 
czekiwania; zaledwie jednak pierwsze promienie słoń- | 


|ca zajrzały do okna, zerwałem się z posłania, ubra- 


jłem się spiesznie, wyczekując z coraz większą nie 
cierpliwością rozstrzygającej los mój chwili 

Ze wzrokiem utkwionym w zegar obliczałem 
czas, w którym ksiądz Latour powinien był wstać, 
|ubrać się i stawić przed dwoma paniami, dla prze- 
łożenia im prośby mojej. Nie mogąc wreszcie znieść 
dłuższej niepewności, wyszedłem na spotkanie pro- 
boszcza 

Poczciwy kapłan we własnej plebanji dał schro- 
nienie biednym kobietom, a wspomnienie chwili, gdym | 
do nich po ostateczną decyzję dążył, nie zatrze się 
nigdy w mojej pamięci Czas był łagodny ; bladawe | 
|promienie zimowego słońca odbijały się o pokryte | 
śniegiem dachy rozrzuconych domków przedmieścia. | 

Widząc z daleka jadący wózek, pobiegłem na | 
|jego spotkanie, a woźnica, zatrzymawszy konia, za- 
pytał, czy nie jestem tym właśnie, po kogo wysłał 
go ksiądz Latour. W odpowiedzi wskoczyłem na 
bryczkę Ogarnęło mnie wzruszenie tak silne, że 
niemal traciłem przytomność umysłu, a serce silnie 
„uderzało w piersiach, gdym z ocienionej drzewami 
| plebani, ujrzał idącego na moje spotkanie proboszcza 
w towarzystwie poważnej pięćdziesięcioletniej kobiety. 

Ubrana gustownie choć skromnie, spoglądała 
ina mnie wzrokiem tak badawczym, że onieśmielony 
tem, nie umiałem się zdobyć na słowo powitania; 
widząc moje zakłopotanie, poczciwy proboszcz ode- 
zwał się pierwszy, mówiąc: 

— Przedstawiłem prośbę twoją, mój przyjacielu, 
pani Senar wysłuchała ja łaskawie. Reszty sam do- 
|konać potrafisz, i jak sądzę, najskuteczniej sprawę | 
swoją popierać będziesz. | 


—— — m- 
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— W niezwykły sposób zawiązała się znajomość 
nasza — zauważyła wzruszonym głosem matka Adeli 
— wybrałeś sobie pan dobrego pośrednika; zdanie 


| księdza Latour ma dla mnie znaczenie wielkiej wa- 


gi i do niego w chwilach stanowczych odwoływać 
się zwykłam. Córka moja nie wie jeszcze o niczem, 


 zaufawszy jednak charakterowi pana, nie będę krę- 


powała jej wyboru. 

Rozrzewniony do głębi duszy temi słowy, go- 
racym pocałunkiem, złożonym na ręce zacnej ko- 
biety, mogłem jedynie wyrazić jej wdzięczność mo- 
ją. Odzyskawszy trochę śmiałości, podałem ramie 
przyszłej teściowej i weszliśmy razem do saloniku. 

Na mój widok rumieńce wystąpiły na twarz 


| młodej dziewczyny, oczekujątej w pokoju powrotu 


matki; ukłoniła się z powagą, w pełnej wdzięku 
postawie, czekają, aż starsi zajmą miejsce. 

-— Mam nadzieję — odezwałem się do niej — że 
pani wypoczęła już po trudach wieczoru, któremu 
zawdzięczam zapoznanie nasze 

Zarumieniła się znowu, a nie chcąc jej spra- 
wić przykrości, zacząłem mówić o szczegółach po- 
żaru. Wywiązała się rozmowa sztywna, wymuszona, 
jak zwykle bywa, gdy pod obojętnymi na pozór wy- 
razami, usiłujemy ukryć wzruszenie serca. Adela 
tylko, nie domyślając się celu wizyty mojej, słu- 
chała z zajęciem opowiadania, biorąc w niem sama 
chwilowo udział. 

Ów przymus jednak ciężył mi z każdą chwilą 
więcej; mimo życzliwych słów matki nie wiedziałem, 
jak przystąpić do oświadczyn moich W końcu ksiądz 
Latour, przychodząc nam z pomocą, odezwał się do 
młodej dziewczyny : 


— Radbym Adelo, iżby mój przyjaciel, który jest | 


również przyjacielem twojej matki, i twoją życzli- 
wość pozyskał z kolei. 

— Ksiądz proboszcz wia 
trochę zmieszana, ale bez fałszywego wstydu — że 
kocham tych wszystkich, którzy od ciebie i mojej 
matki są kochani 

Jasnem było, iż niewinne jej serce nie rozu 
miało znaczenia słów księdza 

— Każdy rodzaj życzliwości z pani strony potra - 
fig cenić wysoko — odezwałem się wtedy — muszę 


| jednak być szczerym i wyznać gorące serca pragnie - 


nie, od którego spełnienia zawisło szczęście mego ży- 


- odparla dziewczyna | 


| 


cia.. proszę o twoją rękę, panno Adelo, o połącze - 
nie losów naszych na zawsze, o prawo nazwania 
cię dozgonną towarzyszką a siebie synem matki 
twojej, którą dziś już szanuję i kocham na równi 
z moją własną, utraconą przed laty 

Gdym to mówił, młoda dziewczyna z rodzajem 
zdumiema i niepokoju spoglądała kolejno na księ- 
dza, na mnie i na matke. Ta ostatnia w chwili ma 
jącej rozstrzygnać o przyszłości jej dziecka, wzru- 
szona wspomnieniami przeszłości, nie mogąc dłużej 
zapanować nad sobą rozpłakała się rzewnie 
Mamo! — zawołała Adela, tuląc się do niej 
z czułością — kocham tego pana... jestem ci jednak 
we wszystkiem uległą .. rozrządzaj mną, jak uwa- 
Żasz najlepiej dla własnego szczęścia. 

Matka nie mogła odpowiedzieć jej na razie, 


zwracając się jednak do mnie, ujęła dłoń córki i | 


z ufnością złożyła ją w moją rękę. 


Od tej chwili byliśmy już połączeni; prawdzi- | 


wa niewinność nie zna niewiary, a młode serce od 
daje się bez zsstrzeżeń W duszy Adeli znalazłem 
skarby uczucia nie skalane tchnieniem świata Pię- 
kna, wykształcona, utalentowana, największą przy- 


jjemność znajdowała w poświęceniu się dla tych, | 
których kochała, a to dodawało jej więcej wdzięku 


od wszystkich sztucznych wybiegów kokieterji. 

Przez parę miesięcy zimowych narzeczona moja 
i jej matka korzystały jeszcze z gościnność: pro- 
boszeza. W skromnej owej plebanji, do której dą 
żyłem codziennie z sercem przepełnionem miłością, 
spędziłem najmilsze chwile mego życia, będące je- 
dnak dopiero zapowiedzią szczęścia, jakiego dziś 
w pełni używam, nie doznawszy żadnego zawodu 
ani rozczarowania. 

Z nadejściem wiosny ksiądz Latour pobłogosła- 
wil nasz związek małżeński i pozostał dotąd wier- 
nym, serdecznym naszym przyjacielem Jakób, mi- 
mo zmiany materjalnego po'ożenia mego, nierozstał 


jsię ze mną, służąc nam zawsze życzliwie. Wuj za- 


gniewany na mnie, umierając w dwa lata po naszym 
ślubie, wydziedziczył nas 1 cały majątek rozdzielił 
między dalszych krewnych. A teraz kochany czytel- 
niku, choć z żalem, pożegnać cię muszę, jeśli, jak 


mam nadzieję, wytrwałeś do końca w czytaniu ni- 


niejszej mojej nowelki. 


——0 XSL — 
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Gorąco było, bardzo gorąco. Gdyby nie 
to, nie byłoby całej tej historji, gdyż kapitan 
Barris był z natury bardzo powściągliwy. Ale 
na nieszczęście było gorąco. Archy Barris znu- 
żony był długą jazdą koleją żelazną, a widmo 
kufelka piwa świeżego, z pianą na wierzchu, 
nieco musującego, uśmiechało się doń rozko- 
sznie. Był on świeżo odkomenderowany do ar 
senału w Rock-Island, a o mieście Grinnell 
(w stanie Jowa) tyle wiedział, że miał w niem 
podnieść mały spadek. Najniewinniej więc w 
świecie oglądał się za szyldem kawiarni. 


d 


Jak w tylu miastach zachodnich, ulica była 
prosta, szeroka, ocieniona drzewami. Wszystkie 
domki drewniane zdawały się być zbudowane 
przez jednego jakiegoś prozaicznego budowni- 
czego. Niektóre z nich wyglądały brudnawo, 
większa część jednak była świeżo pomalowana. 
Przed wszystkiemi rozciągały się ogródki, sta- 
rannie utrzymane, istne oazy zieloności wśród 
pustyni pyłu. Tu i owdzie, pomiędzy domami, 
otwierała się ogromna przestrzeń pól, leżących 
odłogiem, okrytych bujną roślinnością, nigdy 
kosą nie tkniętą. Kontrast między tem zanie- 
dbaniem a czystością domków sprawiał szcze- 
gólne wrażenie, równie charakteryzujące Za- 
chód amerykański, jak ocean preryj, które o 
pasywały miasto, albo jak palące słońce, któ 
re mu dopiekało. 


Najmniejsze drgnięcie rozpalonego powie- 
trza nie poruszało cieniem, padającym od pla- 
tanów na drogę. Kilka wózków wieśniaczych 
z trudem pełzało w tem świetle oślepiającem. 
O kilkanaście kroków od Archy'ego szedł ja: 
kiś jeden, jedyny człowiek, wysoki, chudy, ale 
silnie zbudowany. Mimo gorąca miał na swej 
głowie miękki, czarny kapelusz pilśniowy, a 
na nogach ciężkie buty. Za to surdut zarzucił 
na rękę i rozpiął kamizelkę starożytnego kroju. 
Szedł powoli, a obłączyste jego ramiona i chód 
nierówny, zdradzały człowieka przywykłego 
wpatrywać się ciągle w ziemię. 


Archy, który nie znał zupełnie zwyczajów 
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Starzec zwrócił ku niemu twarz surową, poo- 
raną zmarszczkami. 

— Ja mam panu powiedzieć, gdzie dostaniesz 
szklankę piwa? — odrzekł starzec, straszliwie 
marszcząc brwi i obejmując przenikliwym wzro- 
kiem całą wytworną postać Archy'ego, od mo- 
dnego białego kapelusza, aż do kamaszy nie- 
pokalanej czystości. — Nie, młodzieńcze, nie 
mogę tego zrobić, i radzę ci, nie pytaj się o | 
to, gdyż mogłaby cię spotkać nieprzyjemność, | 
którą odczułyby twoje piękne szaty. W każdym 
zaś razie nie znajdziesz ani kropli piwa w Grinnell. 

— A to dla czego? 

— Dla tego, że Grinnell jest miastem prohi- | 
bicjonistycznem, i że u nas zakaz jest zakazem. 
U nas tu nie ma ani jednej winiarni, i nie do- 
staniesz tu pan ani jednej kropli trunku upaja- 
jącego, ani jednej... 

Nagle zamilkł, jaby przestraszony, z usta- 
mi otwartemi, z osłupiałym wzrokiem. Palec 
jego, który właśnie zakreślał w powietrzu ruch 
majestatyczny, zatrzymał się, jakby sparaliżo- 
wany, w kierunku jakiegoś człowieka, który 
właśnie ukazał się na zakręcie ulicy, a które- 
go nos karmazynowy ; chód zygzakowaty i nie- 
wyraźne bełkotanie, zdradzały oczywiście pijaka. 

— Ten pan wskaże mi może to, czego szu- 
kam — rzekł złośliwie Archy, ukłonił się sta- 
remu z wyszukaną grzecznością, rozśmiał się 
i odszedł. 


* 
* * 


W rok później, Archy wrócił do Grinnell. 
Tym razem był poważny i zamyślony. 

— Pewien jestem, że ojciec Racheli jest po- 
dobny do owego jegomościa, jeżeli nie... A! to 
byłoby fatalnie | 

Rozśmiał się, ale śmiech jego brzmiał fał- 
szywie. Rachela była piękna; ba! zachwycają- 
ca i dobra. Archy zakochał się w niej po sa- 
me uszy, ale ilekroć pomyślał o jej rodzinie, 
opuszczała go odwaga. 

— Rachela jest aniołem, ani słowa — rzekła 
raz jego matka, gdy jej się zwierzył ze swo- 


stanu Jowa, poszedł prosto ku starcowi i zapy- |jemi zamiarami — anioły stoją ponad klasyfi- 
tał się go, gdzieby mógł dostać szklankę piwa. |kacją społeczną. Ale jej rodzice... 
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— Przypuśćmy, że przynajmniej matka jej 
jest aniołem; umarła przed dziesięcioma laty. 
— Zostają jeszcze ojciec i dwaj bracia. Ra- 
chela mówiła mi jrócz tego, że u nich bawi 
kuzynka, z którą ojciec myśli się żenić. Ta ku- 
zynka pochodzi z Vermont, reszta nie wytknęła 
nigdy nosa z Grinnell. Nie sądź o nich z naszych 
przyjaciół Ramsay'ów, którzy Bóg wie gdzie 
nie byli, a córkę tylko przez czysty kaprys po- 
syłali do tego kolegium. Ja czuję, że rodzina 
Racheli jest niemożebną. 
-— Przecież nie ożenię się z jej rodziną — 
odpowiedział wtedy Archy. 
Ale teraz, miotany złowrogiemi przeczucia- 


| mi, śledził uważnie wszystkich mężczyzn, wra 


cających na obiad do domów, chcąc odgadnąć, 
który z nich może być ojcem Racheli. Byli to 
wszystko ludzie poważni, sztywni, podobni do 
mężczyzn w ich wieku we wszystkich miastach 
Nowej Auglji, z wyjątkiem pewnych zaniedbań 
w stroju, które są cechą charakterystyczną Za- 
chodu. 

— Ramsay ma słuszność —- myślał sobie 
Archy — Grinnell jest osadą purytańską wśród 
prerji. 

Znajdował się na „placu kollegium“. Brzy- 
dki budynek kamienny, czworograniasty, ciężki, 
zapewne owo kollegium, uzupełniał budynek z 
cegły, a otaczały go ładne dworki, w których 
musieli mieszkać profesorowie Młodzieńcy i 
dziewczęta przechadzający się pod drzewami, 
to zapewne studenci. Pierwsi wydawali mu się 
trochę ordynaryjnymi, ale między dziewczęta- 


(mi dużo było bardzo ładnych, a wesołość ich 


udzielała się nawet przechodniom. 

— Ani jedna z nich — myślał sobie Archy 
— nie może iść w porównanie z moją Rache. 
lą... Ah! to właśnie ich dom! 

Płyta na drzwiach nie pozwalała mu wątpić 
o tem. Dom był drewniany, dwupiętrowy, ma- 
lowany na szaro, z czerwonemi okiennicami. 
Przed domem ogródek pełen róż kwitnących. 
Archy uczuł zawrót w głowie. Nie widział Ra- 
cheli od ośmiu dni, a że to był chłopiec uczci- 
wy, skromny i zakochany, więc w myśli korzył 
się przed tą wątłą a promienną istotą, którą 
zdobyć powziął zamiar zuchwały. 

-—- Moja biała różyczko — szeptał — nie je 
stem godzien ciebie, ale będę się starał |... 

— Czemuż pan nie zadzwonisz! Przecie dzwo- 
nek jest od tego! — odezwał się szorstko ktoś 
tuż za nim, basem głębokim. 


Jakiś mężczyzna wyszedł z za węgła, i za- -| 


stał Archy'ego uśmiechającego się czule do 
drzwi domu. 
Był to ten sam, z którym rozmawiał przed 
rokiem! i 
— Pragnę złożyć moje uszanowanie panu 
Jaredowi Meadowes — odezwał się Archy, któ- 
remu serce uciekło w pięty. 
— Ano, to ja nim jestem! 
Archy jęknął w głębi duszy, ale ukłonił 
się i rzekł: 
— Jestem kapitan Barris. 


— Proszę — rzekł Meadowes otwierając drzwi, | 


ale na twarzy jego nie widać było śladu ù 
przejmości. 

Wszedł pierwszy. Jak przed rokiem, był 
bez surduta; zdjął nawet trzewiki, a jego białe 
skarpetki błyszczały w ciemności przedsionka. 
Archy wszedł za nim do ładnego salonu i u- 


|siadł na wskazanem krześle. Stary usiadł na- 


przeciw niego, ręce oparłszy na kolanach, w 


pozycji, jaką przybierają wieśniacy do fotografii, | 


i z miną surową zaczął rozpatrywać się w swoim 
gościu od stóp do głów. Stanowczo przyjęcie 
nie było obiecujące. 

Niepodobna przypatrywać się bez końca, 
w milczeniu, nawet przyszłemu teściowi; więc 
Archy odchrząknął i zaczął od tego, że panu 
Meadowes wiadomy jest zapewne cel jego od 


wiedzin.... Poznał miss Meadowes u jej przyja- | 


ciółki miss Ramsay... 


— Przed sześcioma tygodniami nie widziałeś | 
jej pan nigdy w życiu - przerwał mu stary — | 


a teraz chcesz się z nią żenić. 

Zmieszany nieco Archy, próbował przedsta- 
wić swoje położenie i swoją przyszłość. Oświad- 
czył więc, że służy w armji; że został odko- 
menderowany do arsenału na Rock Island... 

— Wiem, wiem — rzekł pan Meadowes — 
znam tę wyspę. To wielki arsenał; ale obecnie 
chciałbym wiedzieć coś o panu. 


— O mnie? Mam lat dwadzieścia ośm; ojcem | 


moim był generał Barris, który zginął na polu 
bitwy Jesteśmy rodziną żołnierską. Matka moja 
pochodzi z Massachusetts, miss Sallonstal z 
domu. 

— Pan ją utrzymujesz? 

— Ojciec zostawił jej około pół miljona do 
larów. Mam siostrę zamężną w Nowym Yorku, 
która także nie potrzebuje mojej pomocy. Matka 
mieszka przy mnie. Wszyscy szanują ją i ko- 
chają... 
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— Rachela w żadnym razie nie zaślubi pań 
skiej matki. Ja wolałbym, żebyś mi pan powie- 
dział coś o sobie. Ramsay pisał mi o panu; 
chwali pana bardzo, ale on i ja nie zupełnie 
zgadzamy się w naszych poglądach na rzeczy. 
Pan jesteś zapewne w oczach tak zwanego 
„świata“ partją wielce pożądaną ; ja nie należę 
do tego Świata i nigdy doń nie należałem. Pan 
nie jesteś mężem, jakiego jabym wybrał dla 
mojej córki, ani pańskie życie takiem, jakiego 
pragnąłbym dla niej. Ale to nic nie znaczy! 
jeżeli pan jesteś uczciwym chłopcem, który ją 
uczyni szczęśliwą, nie będę się sprzeciwiał. To 
natura zapewne chce tego. Niegdyś ja upro 
wadziłem jej matkę do Kanzas, daleko od ro- 
dziny ; dziś pan chcesz zabrać moją córkę, ona 
się zgadza na to; ale natura nie chce, żeby o- 
fiarowanie jej panu w podarku, sprawiało mi 
przyjemność. A. możebyś pan został na obiedzie, 
żebym miał więcej czasu wymacać pana tro- 
chę? Potem, jeśli mi się pan spodobasz, udam 
się do Rock-Isłand, a jeśli zasiągnięte wiado:- 
mości będą dobre, będziemy mogli pomówić o 
małżeństwie. 

— Zgoda, zostanę na obiedzie — rzekł Archy 
z uśmiechem. 

Bronzowa twarz gospodarza nie rozjaśniła 
się ani trochę w odpowiedzi na ten uśmiech. 

— A więc dobrze — rzekł. — Proszę, bądź 
pan jak we własnym domu. Ja pójdę uprzedzić 
moją rodzinę. 

Archy pozostał sam, w stanie umysłu, w 
którym gniew walczył z chęcią do Śmiechu i 
konsternacją. Od śmiechu nie mógł się powstrzy - 
mać, wyobrażając sobie przerażenie swojej ma- 
tki na widok Meadowesa. — „Ostatecznie, nie 
mogę mu mieć za złe, że się nie chce pozbyć 
Racheli* — myślał sobie Archy, szukając do 
koła siebie śladów jej ręki i ducha. Odgadł z 
łatwością, że harmonijne barwy boazeryj i obić, 
ładne mebełki fantazyjne, pochodziły z jej wy- 
boru; tak jak nie wahał się przypisać złemu 
smakowi ojcowskiemu obecność gipsowej gru- 
py, wyobrażającej „Podpisanie dekretu eman- 
cypacji”, oraz ogromnej wyblakłej ryciny: „Lin: 
koln, na łonie swojej rodziny*. 

Nad kominkiem wisiał portret akwarelowy, 
w bogate ramy oprawny, a pod nim, niby na 
ołtarzu, stał wazon z różami. Był to portret 
mężczyzny, którego rysy, czoło, kontury twa- 


rzy, starannie wygolonej, przypomniały Arche 
mu niezliczone popiersia watykańskie, o wyra- 
zie spokojnym, ale stanowczym ; ale tylko oczy 
niebieskie były łagodne, smutne, marzące. 
Archy przypatrywał się temu portretowi, 
gdy wtem weszła rodzina, składająca się z Ra- 
cheli, dwóch jej bracii z jej przyszłej macochy, 
miss Baker, którą przedstawiła Archemu. Miss 
Baker była bardzo podobna do Racheli nie 
tyle z twarzy, ile z postawy i ruchów. Wzrok 
Archego tylko na chwilę, przez grzeczność, spo- 
czął na niej, poczem zwrócił się na Rachelę. 
Porównywał on ją często z dzikiemi kwiatami, 


|rosnącemi w rozpadlinach skał Nowej Anglii. 


Nadzwyczajna jej piękność miała ten typ po- 
wiewny, którego wdzięk leży w jego subtelno- 
ści. W rzeczywistości cieszyła się ona zdrowiem 
wybornem, była zadowolona ze swego losu, a 
ojciec jej był dumny z jej postępów w mate- 
matyce na uniwersytecie grenelskim. Ale wpa- 
trując się w tę śliczną, bladą twarzyczkę, w te 
oczy melancholiczne, w usta rozkosznie drzące, 


czuło się mimowolnie ogarniającą sympatję. | 


Matka Archy'ego tłómaczyła to wzruszenie w 
ten sposób: 

— Ta dziewczyna, gotowa pozwolić złamać 
sobie serce. 

Dla takich istot czuje się zwykle wielką 
pobłażliwość; a jednak mają one pewną siłę. 
Rachel była pełną wdzięku, gdyż inną być nie 
mogła, i ponieważ posiadała instynkt piękna. 

Za zbliżeniem się tej istoty wybranej, Ar- 
chy doświadczał uczucia tkliwej dumy. Biała 
sukienka i kilka róż czerwonych u pasa — nic 
więcej. Ale jak jej ślicznie było w tym pro- 
stym stroju | 

Usiadł i uśmiechał się niesłychanie uprzej- 
mie do dwóch młodzieńców, Jareda i Ossawa- 
tomie. (Co za imię?! — myślał sobie Archy. — 
Chyba jakiegoś wodza indyjskiego!) Byli to 
bliźniacy, o dwa lata młodsi od Racheli, wy 
socy, szczupli, bojaźliwi, z ciemnemi oczyma i 
pięknemi włosami siostry, ale z rysami ojca, 
nieco złagodzonemi. Jared nie otworzył ust; 
Ossie próbował parę razy nieśmiało. Chcąc 
podtrzymać upadającą rozmowę, Archy zacze- 
pił o akwarelę, która go intrygowała. 

— Ten portret — odezwał się Ossie — to jest 
John Brown. 
(C. d. n.) 
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